（01）

他是个乡下孩子。

父亲农民，在深圳做过一段时间的木匠，然后患上心脏病，干不了重活。

为治病，就把家里的房子卖掉了。

此后租居于一个偏僻小镇子。

这样的家庭，全部希望，就放在孩子身上了。
 
初中毕业后，他辍学去深圳打工。

15岁，喜欢上了跳舞，喜欢上了一个韩国偶像。

并决定自己也成为一个偶像。

第一站，他去了长沙，花3000元学跳舞。

第二站，他去了广州。

第三站成都。

第四站北京。

如此一圈折腾下来，开始报名选秀。

一家公司慧眼如炬，选中了他，打算让他和另外几枚男孩，组成一个男团。

他激动的哭了，说：努力是成正比的，付出多少就会回报多少。

然后这家公司放弃了他。

放弃了他。

又有一家韩国公司相中了他。

但因为贫穷，这次机会成为他心中永久的痛。

（02）

父亲同意送儿子去韩国学习。

开始办签证。

但这个破签证，要资产证明，父亲借来5万块，假装自家不缺钱，再央求亲戚，把一辆车挂在他名下。但资产证明还要看房产，没有人肯把一幢房子挂在他的名下，导致签证办不下来。

和他一起“入道”的人大惑不解，韩国的签证有那么难吗？怎么我过去就办下来呢？

他闭嘴不语。

难道他能说：我穷，家里连固定房产都没得有？

绝望中，国内一家知名娱乐公司瞄上了他。承诺送他去韩国培训，免费，还包办签证。

终于如愿以偿。

在韩国接受过训练后，他归来。

机场上，黑压压的粉丝人山人海，因为他是大公司的练习生，自然就带来了人气，那一天他第一次接受了粉丝赠送的礼物。

粉丝送他一只猪。

一只猪。

他哭了，说：幸好我没有放弃。

——但现在他一定会说：唉，还不如当时就放弃。

要不然也不至于坐牢三年。

（03）

他步入明星之路。

走到哪里，都有经纪人跟着。

参加各种综艺，出席各种场合——这一切都让他几乎崩溃。

因为他没钱。

不管是出场综艺还是出席场合，都需要各种衣服，必须是名牌。所有这些开销，全都由他自己负责。

自己负责。
 
用什么办法弄点钱呢？这个念头，成为这个娱乐新星脑子里唯一的想法。

忽然有一天，他看到有人在朋友圈卖口罩，就问了一下。

对方诚邀他一起来卖，答应每个单分他几个点。

应该可以吧？

他答应了。

2020年2月5日，艺人黄智博正在床上睡觉，被子突然被掀开，他睁开眼，看到两个警察立于床边，他被从被窝里揪出来，戴上手拷，押出房间。临上警车前，父亲疾冲过来，给他披上件夹克。
 
他就是穿着这件夹克，录制的抗疫宣传语和新春祝福视频。

被抓的原因是，买家买他的口罩，钱打过来没收到货，他却把人家拉黑了。

拉黑了。

终于红了，成了万众瞩目的明星。

只是方式和他期望的不太一样。

（04）

黄智博，小有名气的练习生。
 
22岁。

因为诈骗罪被判三年三个月。

事发后有人说：他就是生错了家庭。

——媒体报道称：“一家偶像公司的CEO预测，黄智博出事后，此后只会对贫困艺人避而远之，甚至整个行业都不敢轻易选择穷人，态度会比以前更加保守。在娱乐工业中，阶层本身就是入场券。”

阶层本身就是入场券，这就是我们在黄智博事件中看到的。

事实上，不唯是娱乐工业，在所有行业中，都是这个法则。

（05）

此时正吃牢饭的黄智博，他究竟遇到了什么？

他遇到的，是几条残酷社会法则：

第一个，赢家通吃法则。

设若娱乐市场，有100块钱的利润，有100个明星。那么这100块钱中，顶尖超红艺人拿走99块，还剩下1块钱，余下来的99名艺人分。

听起来娱乐圈蛮残酷的，但实际这是所有产业行业的共有法则。

比如你是一个音响厂家，替国际品牌代工生产，一条流水线下来的产品，你贴上国际大牌，产品卖到8000美元还供不应求——但如果你贴上自己的品牌，仍然是那件产品，200元人民币都无人问津。

一将功成万骨枯，一人成名万人哭。一入侯门深似海，万水千山总是输。消费市场的认知通道极狭窄，永远只认一家。除了一线品牌，所有人都在苦苦挣扎。
 
第二个，能力一钱不值定律。

我们鼓励年轻人，你要努力，要有能力，要让自己无可取代……其实都是忽悠。

在任何一个行业，最不重要的就是能力。

黄智博会唱能跳，化个妆美个颜，丝毫也不比一线明星差。

——但观众根本不在意这些。

观众只认顶尖超红明星。

你不顶尖，不超红，再能唱再会跳也懒得看你一眼。

这就是黄智博陷入绝境的原因，没人看他的能力，只看他红不红。不红，再强的能力也没用，红了，没能力也有无数人往你身上砸钱。

就如同在其它公司打工的孩子，一个个红着眼睛拼能力。可是，你所在的行业，只有一家企业是明星，余者全在苦苦挣扎，你在一艘摇摇欲坠的破船上，本事再大，也没咒可念。
 
第三个，资源才是一切。

黄智博被视为“贫困艺人”。如果他家里有钱，命运绝对不一样。

有钱的孩子，由家里投资，组建经纪团队，慢慢熬市场——再不济，也不会让孩子窘迫到卖口罩。

这里说的钱，就是资源。

企业在拼资源，每个人也在拼资源，目标是在获得市场承认之时你还活着，这听起来很容易，实则比登天还难。

第四个，没有现实资源，就必须求助活性资源。

现实资源就是背景与钱。

活性资源是什么？

是脑力！

穷人的孩子早当家。缺乏资源的人，没有资格与别人同步成长，你必须要比别人更早成熟。如黄智博，他15岁时年矢志进入演艺圈，这就已经比普通孩子成熟了，但这还远远不够。他所面临的挑战需要他更强大的脑力，15岁的他，至少要和30岁的人一样成熟，这样才能以一个孩子的形态，赢得30岁以下人的支持，这些支持构成了他的资源，可以让他从穷困的家境中突围。

黄智博的智力，只比同龄人提前了5年或7年，堪堪达到20左右，这就意味着他无法获得20岁以上的支持资源，而20岁以下的人，根本没资源。

最终他发现，这个世界只有他自己。

只有他自己。
 
第五个，我们唯一拥有的资源，是认知。

世人以智相搏。

但智力并不是固化的。

智力会随着我们的情绪而降低，随着我们的认知扩张而提升。

如黄智博这类有志向却没有家族资源的孩子，唯一的道路是认知破局。事实上卖口罩并不是他非走不可的路，无论是艺人艺狗或其它任何一个行业，你一生的挑战就是不断获得更多社会资源。获得资源加持是有套路的，这个套路在娱乐圈中特别的鲜明，在其它行业也不例外，那就是你需要有超过年龄的成熟度，要让人喜欢你，让人接受你，做到这一点，你就是个成功人士。做不到，那就和黄智博一样，于无尽的惨淡付出而后，收获的只是满地凄凉。不是他不够努力，只是这世间的成事法则，不认可努力，只认可获得资源加持的技巧。