04年黄霑去世，18年金庸告别。
7月3日下午，香港作家沈西城
在社交网站上表示：著名作家倪匡已离世。
随着倪匡驾鹤西去，
昔日的香港“四大才子”唯余蔡澜一人了。

 

敢爱敢恨，敢想敢说的倪匡，
一生随心所欲不逾矩，实乃性情中人也。
如今先生就像他笔下的卫斯理，
带着他的一众老友，
离开地球，去探索宇宙的尽头。

斯人缅怀，先生走好！

他仰望一生星空，终赴星空！
他写下无数传奇，自己也终入传奇！

 

《精武门》上映，李小龙拉编剧倪匡
去戏楼观看。李小龙紧张得手心出汗，
倪匡洒然淡定。
电影好评如潮，有学者开始专研陈真生平。

 

倪匡听闻，哈哈大笑：
陈真的故事，都是我编的。
香港传奇如大团云雾，
六十年间，倪匡穿行云中，留下踪影无数。

 

他曾为邵氏编了261部武侠片，
一手开启武侠电影黄金年代。
他曾写了145部卫斯理，
超八千万字科幻小说，引领三十年科幻风潮。
他曾同时给12家报纸写连载，
坚持多年每天手写数万字，
自封为“汉字写作，速度之快，世界第一”。
他是黄霑至交，古龙密友，
妹妹是著名女作家亦舒，
儿子是香港著名青少年潮流杂志《Yes！》的创办人倪震，
儿媳是一代女神“玉女掌门人”周慧敏。

 

作为香港四大才子，平生最得意对联：
屡替张彻编剧本，曾代金庸写小说。
他给太多故事刻下了倪匡制造，
最后自己人生也如传奇。

 

 

倪匡祖籍浙江镇海，1935年5月30日
出生于上海一个知识分子家庭，
父母均为早年国家下大气力培养
起来的精通俄语的高才生。
除家境尚好外，小时候的倪匡
并没有表现出过人的天赋。
有时候甚至还需要抄旁边同学的试卷，
才能勉强混个及格分。
不过小时候的倪匡有个嗜好——喜欢看书。
多年后，倪匡写出名堂时，
他这样感慨：“人脑和电脑一样，
都是要先输入很多材料才会运作。”
事实上，少年时的博览群书，
让倪匡大大受益，
为日后的创作找到了
取之不尽用之不竭的“源泉”。

 

1957年7月倪匡偷渡到了香港。
站在香港街头，倪匡举目无亲。
当时从各地来香港的年轻人非常多，
倪匡一边在夜校读书，
另一边在布厂打杂，
最后去荃湾工地做钻地工。
开工间隙，有工人看《工商日报》，
报纸周末时连载武侠小说。
倪匡扫了几眼，插话说：
这种东西我也会写。
众人哄笑，四散做活。
倪匡不服，一下午写了万字小说投稿，
一周后竟然刊出，得稿酬90港元。

 

此后，他以每天一篇频率，
投稿十余篇，竟无一拒稿。
最后，他干脆在《工商日报》上写起专栏，
专栏名为生饭集，
意为每天写写字，饭就生出来。

 

就这样无师自通闯入香港报界，
渐渐名气日盛，12家报纸同时约稿。
“一口气写了五十年”，且
“一个星期写足七天，每天写数万字”，
创下了超过三百本小说
和四百部电影剧本的“世界纪录”，
被江湖中人戏称为“袋装书大帝”，
而他更是自诩
“自有人类以来，汉字写得最多的人”。
其中，以《六指琴魔》和代金庸写的《天龙八部》
为代表的武侠小说，以《蓝血人》、 《原振侠》
为代表的“卫斯理”系列科幻小说，
以及以《独臂刀》、 《十三太保》、 《马永贞》、
《刺马》、 《血滴子》、 《少林三十六房》等
为代表的电影剧本，而红极一时，
更赚得盆满钵溢，最高时稿费加版税
一年超过二百万元，成为香港单纯
以写稿“致富”的寥寥数名作家之一。
有出版商说：即使倪匡写的是一本无字天书，
也会迅速售罄。

 

作为玩文字的行家，
倪匡和圈内好多人都有交往，
像金庸、张彻、古龙、司马翎、
梁羽生、蔡澜、黄霑等人，
或是纯粹的私人友谊，或是工作上的关系，
或是公私皆有。
这其中，他与同是作家的妹妹
亦舒（原名倪亦舒）的“特殊往来”最让人关注。

 
                                                                  亦舒与倪匡

亦舒比倪匡小十一岁，
亦有相当好的文学才情。
1960年，当倪匡的武侠连载
风靡维多利亚港湾的时候，
亦舒也以一篇温婉的爱情小说《暑假过去了》
叩开了《西点》杂志的大门，
此时她还是一个刚开始读中学的学生。
从某种程度上讲，亦舒这篇稿子的发表
要归功于倪匡，当时是倪匡看了
稿子之后把它推荐给《西点》编辑的。
但有意思的是，亦舒非但不感谢倪匡，
反倒再三强调是自己写得好，
不关倪匡的事。亦舒丢下一句：
“瞧着吧，离开倪匡，我一样能发表文章！”

 

1963年，倪匡开始改写科幻小说时，
亦舒也出版了自己的首部小说集《甜呓》，
当亦舒迅速成名时，
倪匡、亦舒就成了香港文坛上的两朵奇葩。
有人将亦舒的崛起称为奇迹，
说亦舒、倪匡、金庸是“香港文坛的三大奇迹”：
“金庸创作流行武侠小说，
倪匡创作流行科幻小说，
亦舒创作流行言情小说。”

 

倪匡说，平生最快意之事，
就是在金庸家中醉酒，大喊小二拿酒来，
查太立即递上威士忌。
金庸极爱倪匡，两人打牌，
倪匡输急眼，拍桌而去，金庸必电话哄劝。
金庸评价倪匡称：
无穷的宇宙，无尽的时空，无限的可能，
与无常的人生之间的永恒矛盾，
从这颗脑袋中编织出来。

 
                                                                          金庸和倪匡

倪匡和金庸因才华相交，
和古龙则是意气相投。
那些年，他常飞台湾，与古龙不醉不归。
据说古龙酒量很大，他喝酒不是喝，
是张开喉咙往里倒，直接倒进胃里。
对倪匡的情谊，古龙看得很重，
曾言：“若有人要拿刀来杀倪匡，
全天下能为他挡刀的，只有我一人。”

 
                                                  古龙和倪匡

古龙去世之后，他曾和三毛
守在古龙头七夜，期待魂魄归来。
因为古龙爱喝酒，葬礼举行的时候，
倪匡就买了48瓶XO放在古龙身边。
有人说：“酒这样放的话，你们又这么招摇，
报纸上登出来之后，古龙死了也不得安宁，
肯定有人要偷酒的。”
倪匡问：“那怎么办？”
那人说，喝掉，每瓶喝一半再放下，
这样就不会有人偷了。
于是，守在棺材旁边的人开始打开酒来喝。
喝着喝着，前面礼堂的人们听到后面有酒喝，
也跑过来喝，大概48瓶酒都打开了，
喝一半就放下。

 

倪匡喝着喝着，悲从中来，
对着躺在棺材里的古龙说：
“古龙，你也来喝一点。”
酒还没有倒进古龙嘴里，
他就从嘴里喷出两公分的血。
当时在场的有三毛等很多朋友，
他们见了，赶忙拿纸堵住古龙的嘴巴。
倪匡那时已经喝得差不多了，
说：“小古龙，岂有此理，原来你没有死，
你装死来吓我们。”倪匡就要上前去把古龙扶起来，
两条大汉上来扭住了他的胳膊。
倪匡大吼：“你们干什么？”
他们说：“这种情况下你不能碰的，
尸体碰到阳气会尸变的。”
说完便急急忙忙加上了棺盖。
想到用酒陪葬，可见倪匡真是
酒仙作家古龙的哥们。

 

 

蔡澜给倪匡刻过一章：
余有四好：酒色财气。
晚年，他意兴阑珊，和蔡澜说，
算了，你帮我改成“四大皆空”吧。
蔡澜送来一印，只有四个空栏。
本来空空如也，又何须字填。

 

1989年，倪匡、黄霑、蔡澜三人，
一起搞了个节目。
起因是倪匡三人常去夜总会，
结果人没追到，钱还打了水漂。
倪匡很伤心，黄霑就说，
与其为她们花钱，不如我们自己做节目
讲笑话赚钱。说完就去电视台找人，
做出了大名鼎鼎的《今夜不设防》。

 

节目里，三个男人毫不避讳，
抽烟的抽烟喝酒的喝酒，
时不时用黄色笑话助兴。

 
▲在节目上，倪匡讲述自己拜访琼瑶的经历。他有一回见琼瑶，琼瑶说要送他一点好东西。倪匡说，那就要世界上最名贵的液体，含酒精，以法国出产最佳，意思是要法国白兰地。结果琼瑶会错意，送了他一瓶法国香水。

请来的嘉宾阵容，包括张国荣、林青霞、
周润发、成龙、王祖贤、张曼玉、
关之琳、钟楚红、吴宇森、黄百鸣……
无一不是香港巨星。

 
                                                                                      《今夜不设防》上的张国荣

节目话题，无所不包，
八卦自爆，口无遮拦。

 

节目做了两年。1992年，
倪匡去美国生活，留下一纸声明：
“我已决心淡出，自此天涯海角，
闲云野鹤；醉里乾坤，壶中日月；
竹里坐享，花间补读；
世事无我，纷扰由他；新旧相知，
若居然偶有念及，可当作早登极乐。”
三十多年过去，《今夜不设防》中
那些曾经青涩的面孔，
现在要么在影视乐各领域封神，
要么经历半生波澜退出了大众视线。
作为史上最不羁的华语访谈节目，
是今天再难复制的文艺界盛景 。

 

 

当年，在写完古龙的讣告而被朋友
预约他们自己的讣告后，
倪匡也忍不住给自己写下墓志铭：
多想我生前好处，莫说我死后坏处。
对于苍老，倪匡早有心理准备。
他有“人生配额”一说，
觉得一个人一辈子各方面的配额都有限，
写小说有，喝花酒有，抽烟也有。
2004年，写完《只限老友》后，
他为“卫斯理”画上句号，
他说写作配额已用尽。

 

但他喜欢吃，爱油爱腻，胆固醇越来越高。
不开心时，跟蔡澜抱怨，
说香烟美酒的配额都用完了。
只不过荤口不改，一次出去吃饭，
吃着吃着，对在座的人感叹道：
“唉，这男人老了，身上最该硬的地方，
都硬不起来了。”
大家蓦然一怔，倪匡笑道：
“诸位不要误会，我说的是牙齿……”

 

黄霑走了，林燕妮走了，古龙走了，
金庸走了，倪匡也走了……
半个世纪的故事，一笑已经风云过。
当世界荒芜生长时，总有传奇诞生，
但时代归于平稳，故事自然另有主角。
世间再无卫斯理，先生走好！
一代人终将老去，但愿总有人正年轻！