[大猫讲述真实的故事20211019]异地亲情，摄像头里的日与夜[22P]

.:. 草榴社區 » 技術討論區 » [大猫讲述真实的故事20211019]异地亲情，摄像头里的日与夜[22P]
＜上一頁 1 2 下一頁＞	手機版回帖發布主題

--> 本頁主題: [大猫讲述真实的故事20211019]异地亲情，摄像头里的日与夜[22P]

字體大小寬屏顯示只看樓主最新點評熱門評論時間順序

睿智大脸猫

級別：光明使者 ( 14 )
精華：2
發帖：15608
威望：18974 點
金錢：24302477 USD
貢獻：1287217 點
註冊：2019-03-14
認證：技術區認證會員
2021-09-24

主題資料短信推薦編輯

争取每天带来一个真实的故事，纯粹是分享！喜欢就说几句，不喜欢就当看不到

原创石润乔

"
在距离亲人很远的地方安家、工作，这样的选择愈发常见。为了跨越时空距离，更多人通过摄像头和视频电话触达彼此。最终，电子眼成为我们看见亲人的重要媒介。

你不知道的事

儿子坐在木制书桌前，一直盯着10寸的屏幕。他7岁，上小学一年级，把写作业的时间全拿来看动画片。当时是夏天，晚上六点多，农村的天还亮着，儿子目不转睛地看着电子屏幕，丝毫没有去写作业的意愿。

一小时前，王刘松从另一个城市的工地上下班、吃过食堂，刚刚在宿舍坐下。由于放心不下儿子，他打开手机里的家用监控APP，想看看儿子有没有好好学习。得到的结果让他一阵气愤。

王刘松29岁，已经打工十年，从建筑工地上的零工做到电焊工、粉刷工，收入从每月1500元涨到一万元。为了更好的收入，王刘松奔波在不同城市，一年回家最多两三次。家中的其他成员也是如此——妻子在苏州打工、父亲在昆山打工。两个儿子在安徽老家留守，常年由做环卫工的奶奶带着。

王刘松最大的心愿是孩子们学业有成、考上大学。但他没想到，留守生活让孩子迷上了动画片，从小学一年级开始，这个孩子便输给了同龄人。他注视着屏幕，感到忧心却又无能为力。

体验这种无力感的还有尹城，他每天用摄像头看儿子七八次。趁着工作间隙，在上厕所时他总掏出手机点击一下，两三秒钟进入到监控界面里——那里可能有孩子的身影。电子眼对准家中的客厅，有时，儿子会在客厅里玩耍，有时，他会随着爷爷奶奶外出。

一次，尹城看着儿子在客厅里独自玩了十几分钟。在客厅的一角，儿子坐在地上，脚边堆满了不同颜色的乐高积木。他听见儿子不时嘟囔新掌握的名词，手中拿起一块积木说：“大火车”，把它放到某个位置，过了一会又亲手拿掉。儿子在编故事，角色是地上的乐高积木。没有人来到客厅，他一个人玩得津津有味。

尹城看了又愧疚又欣赏，心想这孩子挺能沉浸在自己的世界的。

两年前，儿子不满一岁的时候，尹城就离开了深圳的家。因为工作调动，尹城到杭州阿里做产品经理，主持新项目“天猫精灵V10”的研发，一年里回家的日子总共不超过五十天。对尹城来说，工作压力解决后，他还要缓解缺席儿子成长的压力。儿子在镜头里显得那样自足、独立，似乎不是很需要父亲。他也想多陪孩子玩，但自己由于在外地常驻，什么都不能做。

当下，地缘边界在人们的流动与迁徙中愈发模糊，借助互联网、聊天工具和摄像头，我们总能轻易地跨越时空。这种跨越是便利的，但又极为有限。我们能够用声音和画面拼凑出自己的在场，能够随时随地关注对方的动态，甚至发现平日难以察觉的细微之处。但我们除了接受、发送消息，很难做出太多改变。更多时候，我们只能在世界的另一端，试着离亲人更近一些。

星期二，晚上六点半，女儿林深在下班后打开手机里的摄像头APP。摄像头装在老家的门厅里，360度旋转，基本上可以看到门厅里发生的一切。一阵热闹的氛围扑面而来，画面中出现了四位老人，正在聊着村里人的家长里短。林深看到自己的父母穿着红色棉布拖鞋，和两位同样上了年纪的邻居围坐在一起，正在侧耳倾听着。

碰到父母和邻居聊天时，林深总喜欢偷听他们在聊些什么八卦。刚开始用摄像头时，赶上自己不忙的时候，林深还会把某段聊天回放给自己听。这些上了年纪的人在谈论什么、关心什么，她一直很关注。这让她与父母的世界相融合。

2019年大学毕业后，林深在安徽宣城做老师，父母在几十公里以外的郊区农村务农。自从女儿开始上班，他们放弃了种植稻子，选择更轻松的劳作方式——养鱼、种菜、喂鸡鸭鹅，把家里的田租给别人种植烟叶。这使原本的工作时长缩短了将近一半，他们要学会消磨时光。

孙女胡罗则在电子眼里观察着爷爷的晚年。关于这个抽象的命题，摄像头给了她一个类似电影画面的答案。

傍晚六点，爷爷的晚年镜头开始了：他先是在厨房做饭，晚餐标配是一碗面条、一盘青菜，其余的饭菜他不擅长做、也懒得做。随着天色渐暗，爷爷把厨房里的灯打开，站在那里把晚餐吃完，用时不超过半小时。随后，他走进客厅，在一张木制椅子上坐下，画面就此凝固到八点。此时，已经进入了夜晚，但爷爷很少开灯。为了省电，他总是一个人坐在黑暗里，沉默一个半小时。

图 | 胡罗从摄像头中看到的画面

这个时间点，胡罗常常在工位上加班。出于关心和好奇，她几次点开手机上的监控界面，想看看爷爷的“天涯共此时”。从界面看过去，87岁的爷爷背靠墙坐定，表情平静，像是在思考什么，又像在发呆。

胡罗从中感受到深深的孤独。怕惊吓到老人，她没有打开语音功能，让摄像头传达自己的声音到那间屋子里。此时，城市的天空也变成墨蓝色，街灯开始亮了。胡罗没有问过爷爷在那一个半小时里究竟在想什么，因为她知道，对方不喜欢示弱。

在城市这端行动

第一次被这副画面触动后，胡罗开始思考一个问题：晚年的爷爷有哪些需要。

两年前，奶奶去世后，爷爷愈发想保持自己的尊严，拒绝了七个子女让自己去城里居住的邀请，拒绝被任何人照顾。他选择留守在湖北的老房子里——在他眼中，这是度过晚年的最佳方式。

他不擅长下厨，也不愿意学，只给自己吃面条、粥和炒青菜。胡罗的母亲看不下去时，会提前准备好一个星期的饭菜放在冰箱里，算作给他加餐。他也不给自己安排太多活动，常在白天找同村的老头、老太打麻将。晚间，别人回家休息，他也不好意思去蹭饭，便回到家静静坐着。或许是奶奶的去世触动他关于“尽头”的思考，有一次，爷爷通过摄像头的语音功能告诉胡罗，自己现在在村子里年龄已经排到了老三：“就等着尽头的到来”。

一则和胡罗相关的信息是：有一次，老人肚子痛，他冲着摄像头喊胡罗，让她来搀扶自己。但她恰好没有打开手机APP。第二天，爷爷便托胡罗的亲戚传话：“要把这个摄像头给打掉！喊胡罗都没有回应！”

这让胡罗意识到，爷爷即使喜欢一个住，但也很需要亲人的陪伴。听着亲戚的转述，胡罗感觉到爷爷在用愤怒掩饰他的失落。

她决定用摄像头自带的话筒跟爷爷定时聊天。聊天是单向的，只能由胡罗发起。在晚间加班时，胡罗在晚上六点半左右打开手机APP里的话筒选项，开启话题，很快，爷爷开始主导对话。他年轻的时候做过村里的领导，喜欢指导别人。胡罗总听到他对着摄像头先问：最近过得好不好？随后，因为胡罗还未成家立业，爷爷便为胡罗的人生大事感到担忧。他叮嘱道：“一定要好好学习，每天早一点去单位，要勤快一点啊！”

摄像头那边传来的声音让胡罗短暂地从生活里抽离，此刻，她和爷爷的关系仿佛回到童年，变得更加亲密。作为回应，她顺着爷爷的话头接下去：“我经常看各种文件，我同事总是过来问我问题。我平时也很优秀，可喜欢看书了！”

目前，对胡罗来说，这是靠近爷爷最有效的方式。

对于长期无法见面的人来说，如何跨越距离，需要个性化的探索。2019年，王刘松8个月没见过儿子一面。那时，他在南京做电焊工，工作节奏紧张，无暇顾及儿子的学习进度。孩子在安徽太和老家，刚刚入读一年级。八个月里，有时王刘松不放心儿子，便给老家打电话问儿子的成绩。母亲总告诉他：孩子的成绩好得很，每次都考90多分。

八个月过后，在2019年10月份，王刘松回到老家。他把儿子期末考试的试卷拿到自己面前，得分一栏赫然写着15.5分。而母亲口中的“90多分”，只是孩子为了忽悠老人不识字而发明的“障眼法”——答题时间、阅卷日期都会带有“9”这个数字，被儿子说成了“90多分”。

王刘松心情复杂。儿子在2013年出生，家中还没操办满月酒时，王刘松便在岳父的催促下出门挣钱。作为零工，有老板联系自己去做工时，王刘松几乎从不拒绝。他想，自己一定要给孩子创造宽裕的环境，供他上大学。但没想到，迫不得已的留守成为了这个家庭最大的敌人。

从老家返回宿舍，王刘松决定用摄像头和视频电话介入儿子的动画片童年。六点过后，王刘松打开摄像头里的语音功能，喊话儿子，让他把作业取出来写，把不会做的题目都拿出来、放到电子眼面前。

儿子把练习本放到电子眼面前，王刘松继续用语音指导着他摆放的位置——一会儿需要往上拿，一会儿需要往下放，远了、近了都会影响对焦。刚开始时，每道题平均对焦5-10分钟。看清楚题目后，王刘松发现儿子分不清声母和韵母，也不会做三个数相加的算式。或许因为一上来就是差生，儿子对学习不感兴趣，有时听着王刘松的讲解就会感到烦闷。

儿子烦闷到极点时会一下子趴在桌子上，把头埋着，死活不愿意抬头继续。王刘松只能将摄像头的音量调到最大，冲着话筒喊儿子“起床”。儿子更加生气，但没有办法制止住王刘松的怒火，迫于压力，只能重新打起精神，攻克作业。

摄像头的另一端，王刘松其实也早就想休息。每天下班后，王刘松总希望自己能在宿舍的床上躺一会、恢复精力，但一想到儿子的作业还没有做好，他便觉得格外焦虑。工友们习惯看他一下班就跑到宿舍外面，一面轰走蚊子，一面盯着个手机屏幕，不时讲话。大多数工友不理解王刘松的执著，觉得他矫枉过正。

图 | 王刘松微纪录片截图

但王刘松必须亲眼看到儿子把每一天的作业圆满完成，才觉得踏实。远程补习半个月时，儿子学会了声母和韵母，会拼出汉字，在一次小考中拿了70多分。父子俩的配合也默契了些——王刘松通常让儿子把不会写的题目放到电子眼面前，画面清晰了就马上截图保存，自己在手机上看图读题。给儿子讲解完毕后，王刘松再把要点写下来，拍照上传到摄像头所在的主体设备“天猫精灵”附赠的相册中，督促儿子把它背下来。

补习持续了两年。在今年夏天，儿子在期末考试中语文拿到了货真价实的90多分。

云参与：另一种在场

林深把摄像头装在了老家门厅门口的右上角。电子眼能扫到房子的大门、后门和两间卧室的门，由此方便观看人在屋内的大致行动轨迹。
林深每天查看摄像头6-8次，几乎每一次查看的时候，父亲或者母亲都正好坐在这间正方形的屋子里。像在表演给林深看一样，他们择菜、剥玉米、洗菜、吃饭、看电视，尽量把所有活动都安排在室内进行。

摄像头仿佛成为了林深的某个分身。她记得，在小时候，父亲习惯在后门放置一个便桶，用于起夜。安装监控之后，她发现便桶不见了。回家看望父母时，她发现父亲把便桶转移到了室外的厕所棚子里，另外在自己的卧室中放置了小便桶，每天早晨清空。其实，摄像头无法拍到后门的便桶，只可能拍到人走到那里的背影。

观察父母没多久，林深试着从网站上买菜品寄送到镇上，喊父亲去取快递。父亲总是把取回来的水果、肉品拿到摄像头底下，让她鉴定成色，看看东西是否新鲜。这样做的灵感源自林深在监控里的发现——一起初，她点击手机上的画面放大看，发现桌上的菜品和自己小时候见到的一样。他们习惯吃红薯杆子、腌菜，而父亲喜欢扒饭，把大部分菜让给母亲吃。这是家中不富裕的时候，父母的省钱法则。

改变已有的生活方式并不容易，除非切中了父母最在意的点。从小，林深和父亲喜欢在睡前复盘这一天彼此都做了什么，交流附近的八卦——这是他们十几年的默契。在外读大学时，父亲不太敢经常给林深打电话，怕话费消耗得太快。上班以后，林深便给父亲在卧室里安装了一台“天猫精灵”，告诉父亲用它打电话不花话费，只走包年的网费，父亲欣然接受。

那年冬天，林深给父亲从网上订购了一件长款羽绒服，这是父亲一直希望要的。父亲兴冲冲地拿到摄像头下面给林深看后，便把衣服收了起来，换上林深小时候常见的一件黑色棉袄。林深心里明白，不在场的情况下，要想深度影响父母的生活方式，更需要一步步来。

究竟该如何正面影响儿子，参与到儿子的成长中去，这个问题对尹城来说更值得思考。

今年春季的某个周末，尹城结束了连续21天的工作，乘坐凌晨5点的早班飞机到达深圳。上午9:30左右，他拉着行李箱敲开家门。儿子刚刚起床，知道爸爸回家的消息十分兴奋，马上冲着尹城跑过来。只是，快跑到尹城面前时，孩子突然停在原地，愣了两三秒。

尹城站在门厅望着儿子，一阵心酸涌来。从儿子的角度想，这个孩子仅仅两岁半，正处于飞速成长的时候。在他的世界里，爸爸或许就是个在外面飞来飞去的人，一个月未见，难免会有陌生感。在家中，第二陌生的是妈妈——在华为工作的她常常加班到晚上九十点钟，回家的时候儿子已经睡了。早上出门上班时，儿子通常还没醒。

夫妻俩双双在大厂工作，支付着在深圳的房贷、车贷、生活开销，并为孩子未来的优质教育存款。从理性角度看，这是最保险的育儿方案——毕竟，钱是在这座城市生活唯一的底气。每每想到这一点，尹城就会忍住想要离职回家的冲动，在杭州继续加班。

有时，他在结束一个漫长的项目会议时，会打开家族微信群里的聊天记录翻一翻，看看妻子拍摄的视频和照片，里面记录了儿子日常生活里的样子。或许是为了安慰尹城，妻子专门拍下在尹城进门前，儿子得知爸爸要回家后兴奋的表情。尹城反复观看着这几段微信小视频，默默感受着作为父亲的情感。

图 | 尹城与儿子的合照

能量最低的时候，他选择打开摄像头看看儿子有没有出现在客厅里。监控画面被调出的那一秒，他坐在办公室里，仿佛把自己置换到了深圳的家，正在看着儿子在客厅玩积木。那十几分钟，他觉得不在场的缺憾感被补偿了。

尹城的本职工作就是组织研发“XX精灵”的新功能。对于这件机器，他本人最喜欢的一项功能是——抓拍人的笑容。登陆手机端APP后，尹城往往能收到消息提示，告诉自己电子眼抓拍到了儿子在镜头下露出的笑脸。尹城一张一张点开来看，最多一次收到7条消息。这是他一天中颇为放松的时刻——他猜想着儿子开心的原因，工作压力和育儿焦虑都被淡化。

尹城有时幻想，如果未来科技水平不断提升，是不是会有一天，机器能够分析出儿子为什么笑。人工智能继续朝前走，意味着他将会看到儿子的每一种笑代表着什么，还能用机器实现更精准的记忆功能。这样，他既能为儿子提供优渥的生活，又能更多地参与到儿子的成长之中。

怀着这份情感，尹城带领团队研发出在视频通话加入笑脸的功能。这是在现有技术支持下，他能够实现的灵感。他有些兴奋地描述着：以后，人们使用“XX精灵”打视频电话时，只要屏幕前的人露出笑脸，机器便会自动抓拍照片。而当人们说出“我想你”的时候，屏幕里还会立即冒出小心心，把双方的心拉得再近些。

*文中人物部分使用化名

猫哥言，这正是：
千里明月寄相思，电眼难懂人心痴；若然不为碎银故，何不高堂同乐时

今日美图

最爲魅力的兔女郎-林文文

------------------------

TOP Posted:2021-10-19 10:44 樓主引用 | 發表評論

睿智大脸猫 [樓主]

級別：光明使者 ( 14 )
精華：2
發帖：15608
威望：18974 點
金錢：24302477 USD
貢獻：1287217 點
註冊：2019-03-14
認證：技術區認證會員
2021-09-24

＜上一頁 1 2 下一頁＞
.:. 草榴社區 -> 技術討論區

快速回帖		頂端
內容： HTML 代碼不可用使用簽名 Wind Code自動轉換	按 Ctrl+Enter 直接提交