.:. 草榴社區 » 技術討論區 » 俄罗斯是我们的祖国,死亡是不可避免的
--> 本頁主題: 俄罗斯是我们的祖国,死亡是不可避免的 字體大小 寬屏顯示 只看樓主 最新點評 熱門評論 時間順序
halakushu


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:970
威望:218 點
金錢:66868 USD
貢獻:60823 點
註冊:2013-05-13


俄罗斯是我们的祖国,死亡是不可避免的




19世纪到20世纪,俄罗斯的文艺作品之奔放汹涌,众所周知。
为什么那片土地,专出这类作品呢?

说自然条件。
没进互联网时代前,巴黎广告界有过个说法:北欧投放广告多用杂志报纸,南欧投放广告多用户外大牌。
他们的逻辑:北欧冷,大家在室内时间长,阅读率也高。
俄罗斯更冷,所以俄罗斯人——只要有条件识文断字的——都很爱读书写字。

像古典乐,众所周知,德奥统辖话语权,接着就是俄罗斯(老柴、斯特拉文斯基、普罗科菲耶夫、肖斯塔科维奇),东欧各国(德沃夏克、肖邦)。也有西贝柳斯、格里格这些北边的。
南欧古典乐厉害的是意大利:那几位最厉害的除了维瓦尔第,基本是灿烂好听的歌剧大师。
大概天冷的地方,更容易出埋头写东西、专心搞古典乐的人物。

天气也影响艺术形式。
丹纳先生写《艺术哲学》,认为南欧艺术风格多均衡明丽,比如希腊雕塑意大利建筑;北方则多繁复华丽对比强烈的极端之作,比如歌特风,比如尼德兰和荷兰绘画。
俄罗斯比尼德兰和荷兰,那又更靠北。
所以就更极端。

俄罗斯文化的一个特色,是极端和反差。
可以极诗意,可以极粗野。可以极华丽,可以极冷硬。可以极热情,可以极绝望。但大体是:很澎湃的。
如果您有俄罗斯朋友,大概见识过:喝醉了酒,可以极忧伤地唱歌念诗,也可能光着膀子外头浪去。
哪怕不谈论文艺,大多数人说起俄罗斯,怕也是“剽悍凶猛,够虎够劲,可又很文艺”这些概念吧?
极端和反差。



俄罗斯在彼得一世之前,长期与西欧世界不在一个频道。
彼得一世以公认粗暴但有效的方式,为俄罗斯抢得了入海口,学习到了西欧的许多东西。
但俄罗斯太大又太冷,加上时代条件。强盛起来后,依然长期保持着极大的贫富差距。
《战争与和平》里,皮埃尔自己在贵族圈里看尽繁华,到乡间看到大家的苦楚大吃一惊——那是托尔斯泰自己的经历。

俄罗斯文化大幅度起飞,是19世纪了。
在19世纪,莫斯科的奢华有过于西欧,广大农村则相当辛苦。
那时在法国,启蒙主义已经流行过,俄罗斯许多进步阶层极有文化,民间却相对落后。即,俄罗斯有见过世面的读书人,也有广泛的贫苦。
一片土地上,繁荣和穷苦对比极鲜明。

19世纪后期,巴黎人说起俄罗斯和土耳其,认为那里才是真奢华。到1920年代,沙俄已经完蛋了,巴黎某对亚美尼亚兄弟兜售鱼子酱时,还以“俄罗斯式奢华,黄金勺子吃鱼子酱”作为卖点呢——明明之前沙俄时俄罗斯普罗大众,是很苦的。

许多19世纪俄罗斯创作者,或多或少是这样的:
自己有见识有学问,与此同时,大环境整体艰难。他们随时在目睹巨大的差别。

俄罗斯人又极崇仰俄罗斯的民间文化,柴可夫斯基大量灵感来自于俄罗斯民间音乐,托尔斯泰和果戈里大量灵感来自俄国民间故事。而俄罗斯民间文化,因为整体处境的艰难,调子也是常在忧伤与狂欢间跳动的。
他们历来重视日常实践,又有东正教传统,虽然许多作者并不信教——19世纪最顶尖的那几个作者都质疑过宗教——却都有极强的反省意识。

容易冲动,却又容易反省,且目睹日常生活中大量巨大的反差。
一眼奢华,一眼苦难。热爱自然与土地。
这是出作品的完美条件。



托尔斯泰自己年少时荒唐过,一度立志要靠文学改变俄罗斯,于是雄心勃勃写出超级长篇小说,晚年还写出《复活》这样自省的小说。
契诃夫年轻时写过许多俏皮短篇,中年后开始写《农民》那样沉重的中篇,并深觉自己有为民间苦难写作的责任感。
柴可夫斯基了解维也纳的音乐趣味,但一直拒绝完全附和,坚持走自己的风格;俄国强力集团一度觉得老柴不够俄国,可是斯特拉文斯基坚持认定老柴“是我们中间最俄罗斯的一个”。
巴黎人挺喜欢斯特拉文斯基,所以给他搞了个喷泉:这个喷泉的颜色,也很俄罗斯。




果戈里写《死魂灵》大肆讽刺地主,但他也写过《旧式地主》这样富含温情的乡土故事。
陀思妥耶夫斯基自己经历曲折,写起善恶分明的故事,就是很深邃的。他可以给你细细描述凶杀细节和人的复杂内心(《罪与罚》),可以写出《卡拉马佐夫》这样浩浩洋洋的巨作。库切《彼得堡的大师》里,更将陀神经历的复杂冲突和苦楚,描绘得淋漓尽致。
拉赫玛尼诺夫第一交响曲首演时,指挥格拉祖诺夫直接喝醉了(多么俄罗斯),导致拉赫被评论家批评,拉赫一度心理崩溃据说还想过自杀;但等他缓过来,就一路拼到七十岁,同时代几乎没人比他勤奋了,维也纳的看法:“难以想象他能持续写出那么多美丽但阴沉的旋律”。
《静静的顿河》这样的作品在别的国家出,会显得突兀;在俄罗斯大地出现,特别正常:那就是个出超级长篇小说的国度。
高尔基那自传三部曲极鲜明:俄罗斯民间的温柔、粗野、虔诚、善良与凶暴,都一一呈现了。

如果一个人格外理智、极为平衡,那倾诉欲也会相对打折。像法国的古典主义,无论文学和艺术,都讲究节制、平衡、对称。
俄罗斯人的取向却不在于此。
他们的作品经常会被指摘冗长、说教多、结构乱、感情过于泛滥。但大概没几个人敢说,俄罗斯经典作品不大气不激情。磅礴宏伟华丽,或幽沉阴暗深邃。给他们一点由头,他们就要滔滔不绝说下去。
别尔嘉耶夫说得很好:“神圣俄罗斯有其反面,即兽性俄罗斯……俄罗斯民族始终在天使的圣洁和野兽的低贱之间摇摆不定。”

大概苦难多了,反差大了,心情矛盾了,就格外有倾诉欲。
创作者们既自豪于俄罗斯的传统,对大自然又充满诗意的热爱,对俄罗斯的处境、人类的苦难又沉思不已。还经常闷在家里往死里想,自己跟自己过不去。
所以他们一茬一茬出伟大作品。
那冲动的粗野、豪迈的倾诉欲与沉痛的反省。



纳博科夫离开俄罗斯后,长期待在柏林,后来离开欧洲去了美国,以《洛丽塔》闻名天下,以《微暗的火》成为经典作家。
但他早年在柏林,也常用俄语写小说;即便他是靠英语写出了畅销书,即便无法留在俄罗斯,他还是喜欢俄语。他感叹自己不得不放弃丰富无比的母语,而以二流的英文取而代之——即便他英语(和法语)都运用得很好了。

在《The Gift》那本书开头,被放逐出俄罗斯的纳博科夫,引了一段话。我觉得这段华丽,凝聚着俄罗斯人那独特的、冲动的、抒情的、极端的、热爱自然的、美丽又悲观的倾诉欲。

“橡树是一种树。玫瑰是一种花。鹿是一种野兽。麻雀是一种鸟。俄罗斯是我们的祖国。死亡是不可避免的。”
——普·西蒙诺夫斯基:《俄语文法教科书》

赞(2)
TOP Posted:2021-09-14 13:28 樓主 引用 | 發表評論
小鸟哔哔


級別:風雲使者 ( 13 )
發帖:2738
威望:277 點
金錢:1802325 USD
貢獻:237254 點
註冊:2014-04-01






TOP Posted:2021-09-14 13:40 #1樓 引用 | 點評
ylxnrGR


級別:光明使者 ( 14 )
發帖:25596
威望:2521 點
金錢:5314580 USD
貢獻:729499 點
註冊:2016-09-08

谢谢分享
TOP Posted:2021-09-14 13:42 #2樓 引用 | 點評
炮神


級別:精靈王 ( 12 )
發帖:13628
威望:1387 點
金錢:15271 USD
貢獻:0 點
註冊:2011-09-11

俄爹不是盖的,
TOP Posted:2021-09-14 14:17 #3樓 引用 | 點評
ssk516


級別:風雲使者 ( 13 )
發帖:74959
威望:7506 點
金錢:883282 USD
貢獻:1200 點
註冊:2011-06-06

和美国 冷战以后 现在已经彻底没落。美国也逐渐的放手鹅毛 不在步步紧逼。毕竟 俄罗斯的统治世界的野心是有的 但现在 心有余力不足了。
TOP Posted:2021-09-14 14:21 #4樓 引用 | 點評
一溜烟


級別:騎士 ( 10 )
發帖:3948
威望:446 點
金錢:15295 USD
貢獻:1000 點
註冊:2019-05-20

任何一个要求你用生命去爱的国家都不值得你去爱,生命是你自己的谁也无权拿走。我可以付出前提是我自愿。


點評

    TOP Posted:2021-09-14 14:24 #5樓 引用 | 點評
    佬鬼


    級別:精靈王 ( 12 )
    發帖:12478
    威望:1248 點
    金錢:83779 USD
    貢獻:8888 點
    註冊:2020-10-10

    支持楼主一下!!
    TOP Posted:2021-09-14 15:16 #6樓 引用 | 點評
    xiaoqijack


    級別:精靈王 ( 12 )
    發帖:2302
    威望:217 點
    金錢:76400034 USD
    貢獻:61459 點
    註冊:2008-11-22

    感谢楼主发帖吧
    TOP Posted:2021-09-14 15:17 #7樓 引用 | 點評
    穆尚


    級別:風雲使者 ( 13 )
    發帖:16424
    威望:7716 點
    金錢:1339 USD
    貢獻:15253 點
    註冊:2016-12-15

    引用
    引用第5樓一溜烟於2021-09-14 14:24發表的 :
    任何一个要求你用生命去爱的国家都不值得你去爱,生命是你自己的谁也无权拿走。我可以付出前提是我自愿。

    要学会被自愿
    TOP Posted:2021-09-14 15:17 #8樓 引用 | 點評
    欲脱还羞


    級別:精靈王 ( 12 )
    發帖:7525
    威望:4483 點
    金錢:4117382 USD
    貢獻:12954 點
    註冊:2020-10-18

    爹多多吗
    ------------------------
    K
    TOP Posted:2021-09-14 15:50 #9樓 引用 | 點評
    御赐黄马褂


    級別:俠客 ( 9 )
    發帖:2387
    威望:270 點
    金錢:257023 USD
    貢獻:45 點
    註冊:2018-10-16

    鱼代表鱼,虾代表虾,乌龟代表是王八,没有我的同意,谁代表我谁死全家。这个世界上,能代表我的,只有我儿子,为什么?因为我操他妈


    點評

      TOP Posted:2021-09-14 15:54 #10樓 引用 | 點評
      sienos


      級別:禁止發言 ( 8 )
      發帖:4574
      威望:3010 點
      金錢:144 USD
      貢獻:20440 點
      註冊:2021-05-28


      感谢分享
      TOP Posted:2021-09-14 16:07 #11樓 引用 | 點評
      七根半火柴


      級別:聖騎士 ( 11 )
      發帖:9938
      威望:964 點
      金錢:883186 USD
      貢獻:550 點
      註冊:2017-11-23

      毛子,呵呵
      TOP Posted:2021-09-14 16:10 #12樓 引用 | 點評
      树顶上的小鸟


      級別:騎士 ( 10 )
      發帖:4520
      威望:443 點
      金錢:4562 USD
      貢獻:0 點
      註冊:2021-04-01

      一级棒
      TOP Posted:2021-09-14 16:15 #13樓 引用 | 點評
      不再潜水


      級別:聖騎士 ( 11 )
      發帖:9441
      威望:945 點
      金錢:439 USD
      貢獻:0 點
      註冊:2018-11-21

      感谢分享!
      TOP Posted:2021-09-14 17:04 #14樓 引用 | 點評
      赵教授


      級別:騎士 ( 10 )
      發帖:4933
      威望:425 點
      金錢:36769 USD
      貢獻:0 點
      註冊:2011-06-06

      感谢分享
      本帖最近評分記錄:
      威望:-30(Diss) 恶意灌水
      TOP Posted:2021-09-14 17:13 #15樓 引用 | 點評
      箱神


      級別:聖騎士 ( 11 )
      發帖:9108
      威望:881 點
      金錢:640 USD
      貢獻:1750 點
      註冊:2019-12-26

      感谢分享
      TOP Posted:2021-09-14 17:53 #16樓 引用 | 點評
      一零贰肆


      級別:精靈王 ( 12 )
      發帖:6113
      威望:773 點
      金錢:3316 USD
      貢獻:60000 點
      註冊:2015-10-24


      感谢分享
      TOP Posted:2021-09-14 17:55 #17樓 引用 | 點評
      王者无情


      級別:俠客 ( 9 )
      發帖:996
      威望:100 點
      金錢:0 USD
      貢獻:0 點
      註冊:2020-10-01

      1024
      TOP Posted:2021-09-14 19:17 #18樓 引用 | 點評
      喝酒吃肉


      級別:精靈王 ( 12 )
      發帖:13767
      威望:1222 點
      金錢:2386888 USD
      貢獻:0 點
      註冊:2020-08-30

      感谢分享
      TOP Posted:2021-09-14 20:39 #19樓 引用 | 點評
      伊凡战魂


      級別:光明使者 ( 14 )
      發帖:25135
      威望:19565 點
      金錢:20184439 USD
      貢獻:180000 點
      註冊:2016-05-25

      布尔什维克苏维埃利亚的中心
      ------------------------
      E
      TOP Posted:2021-09-14 20:47 #20樓 引用 | 點評
      ashyang


      級別:俠客 ( 9 )
      發帖:2979
      威望:293 點
      金錢:0 USD
      貢獻:205 點
      註冊:2019-06-23

      感谢分享
      TOP Posted:2021-09-14 22:12 #21樓 引用 | 點評
      玉山观景


      級別:聖騎士 ( 11 )
      發帖:6659
      威望:651 點
      金錢:4482 USD
      貢獻:1119 點
      註冊:2021-01-05

      俄国文学确实比较有底蕴
      TOP Posted:2021-09-14 23:07 #22樓 引用 | 點評
      寂寞的哥


      級別:俠客 ( 9 )
      發帖:1944
      威望:197 點
      金錢:64671 USD
      貢獻:497 點
      註冊:2014-01-11


      1024
      TOP Posted:2021-09-15 05:38 #23樓 引用 | 點評
      拐子


      級別:俠客 ( 9 )
      發帖:2464
      威望:247 點
      金錢:5629 USD
      貢獻:0 點
      註冊:2017-06-04

      感谢分享
      TOP Posted:2021-09-15 06:11 #24樓 引用 | 點評

      .:. 草榴社區 -> 技術討論區

      快速回帖 頂端
      內容
      HTML 代碼不可用

      使用簽名
      Wind Code自動轉換

      按 Ctrl+Enter 直接提交