01
离婚时，20余年的情分该如何安放？
我曾经笃定地认为，他会回头是岸。
但我用离婚后四年的温柔与不甘，等来的，却是前夫即将新婚的消息。
说到底，男女之间，分手后的感受并不同频。
就像我们俩，一个念的是旧恩，而另一个，只想在新欢那里重新做人。
02
我和前夫顾远是彼此的初恋。
2000年初，我从县城医院辞职重回校园读书。
顾远刚刚从医科大学毕业，共同的朋友介绍我们认识，他对我一见钟情。
这之后，他经常骑着单车来学校找我玩，再后来，我父亲查出了肺癌。
当时，他已在肿瘤医院实习，每次父亲来武汉看病，都是他帮忙跑前跑后的打点。
连父母都说，这男孩真不错，踏实又稳重。
那段时间，我既要忙于学业，又要担心父亲的身体，整日愁眉不展。
顾远便带我找馆子打牙祭，医院门口湘菜馆必点的是辣椒炒肉，小巷里的手工水饺，兰陵路的三狗炒面……
他总能发现好吃又便宜的地方，在吃吃喝喝中，我们的心越靠越近。
记忆里，最幸福的画面是，我坐在顾远的单车后，一路颠簸着从医学院那条坑坑洼洼的小路骑到长江边。
长江的风，温柔地拂过。
顾远看着我说：“放心，有在我，别怕！”
那是全世界最治愈的情话，能让所有烦恼烟消云散。
03
22岁生日那天，顾远瞒着我，和舍友一起把宿舍布置成一个大型礼物盲盒。
吊扇上挂满了各种礼物，开关一拧，它们慢慢转动起来。
有各种我爱的零食，以及我人生拥有的第一只口红，第一个眼影，它们全部来自一个叫美宝莲的品牌，因为我名字里有莲。
想着他憨憨地在专柜前和导购小姐沟通的样子，我彻底被这个个子不高，话不多的男孩打动了。
顾远说：“莲子，生日快乐，以后每年的今天，你都会收到我的祝福和礼物！”
我哭得像个幸福的傻子。
04
2002年6月，我毕业了，开始找工作，并租住到顾远单位附近。
房子很破也很旧，顾远从医院扛来闲置的钢丝床，用84消毒液里里外外的清洗。
看着他蹲在地上满头大汗的洗刷时，我想，嫁给这样的男人，这辈子一定会很幸福吧。
然而，找工作并不顺利，夏天快过去了，我依然没有收到录用通知。
我很焦虑，顾远却总是想办法逗我开心，不断的鼓励我，帮我修改简历，甚至一遍遍模拟面试官，给我打气。
有一回，面试失败，我的心情沮丧极了。
走到出租屋楼下，忽然闻到一阵香味，抬头便看到顾远正打着赤膊，挥汗如雨的炒菜。
看到我，他扬起手中的锅铲说：“莲子，我做了你最爱吃的辣椒炒肉。”
我眼眶红了，发誓一定要留在武汉，和这个男人永远厮守。
秋天来临，我终于找到了工作。
虽然工资只有一千块，也没能和顾远成为同行，但能留在武汉，能和他相守在一起，比什么都重要。
05
2003年，我和顾远领证了。
双方父母凑了首付，我们终于在武汉有了自己的小家。
因为手头紧张，我们的新家只有一张床和一张餐桌。
虽然房间里空荡荡的，但彼此心里的爱却满满的。
为了省钱，我们回老家举办的结婚仪式，婚纱，以及敬酒服都是借的，连婚纱照都是同学帮忙拍的。
顾远执意要给我买个钻戒，我挑了个最小的，他心疼的搂过我说：“老婆，等以后有了钱，一定带你换大钻戒。”
苦吗？确实有点。
但我依然认为，自己是世界上最幸福的女人。
06
婚后，我的人生开始逆袭。
先是去了一家国企，后又跳槽进外企，月薪翻了十倍。
从2003年到2013年，这十年，我们的事业步入正轨，日子过得红红火火，先后买了车，和第二套房，以及第三套房。
30岁那年，我剖腹产生下女儿，怀孕期间，顾远去外地做扶贫工作，等他回武汉时，女儿已经出生了。
我毫无怨言，我们都是光脚向前冲的人，能在省会城市站稳脚跟，付出的本就比别人要多。
顾远回来后，很快升职，而我休完产假没多久，也被提升为部门经理。
两人的收入比从前更高，也更忙了。
可能再好的感情也抵不过时间的流逝，那会的我们沉浸在各自事业的喜悦中，并没有发现枕边人内心的变化。
再加上，我性格大大咧咧，对顾远百分百信任，连工资卡都交给他保管。
以至于顾远经常对朋友说：“我老婆看上去是女强人，其实骨子里单纯又善良。”
他说：“莲子，娶了你，是我这辈子最大的福气。”
我又何尝不是，这一生，我时常在小事上后悔，但最不后悔的事，就是嫁给了顾远。
那时的我到底年轻，还不懂人和感情都是善变的。
07
变化要从顾远赌气辞职说起。
那是2015年，因为种种原因，心高气傲的他从公立医院辞职去了广州工作。
与此同时，我却被一家民营企业以年薪50万挖去做高管。
我们之间的差距一下拉开了。
特别是当我把斯柯达换成了宝马，笔记本也换成苹果最新款时，顾远酸溜溜地问我，下一步准备换什么？
我开玩笑说，让他对我好一点，否则下一步就是换老公了。
话虽如此，我却从未动过这种念头，在我看来，人生有起有落，都是很正常的。
我利用出差去广州看他，给他做饭，鼓励他，温暖他事业受挫的心。
异地的前半年，我们的确小别胜新婚，顾远住在新单位宿舍，像极了我们恋爱时租的房子。
每次去广州，我在走道里给他炒辣椒炒肉，感觉又回到了热恋期。
我甚至想，再奋斗两年，我就可以挣到在广州买房的首付，到时，我们一家人又可以团圆了。
08
事实上，我把一切想得太过于美好。
新工作步入正轨后，我才发现，从外企到民企，业务上各种水土不服，再加上女儿又面临幼升小。
所有压力像海浪般，一个接着一个拍向了我。
我开始焦虑，甚至是失眠，而顾远在广州，什么忙也帮不上。
我开始抱怨，甚至指责，常常会口不择言，说一些难听的话。
比如，他不该不顾家庭辞职南下。
又比如，我承担了这么多，到底得到了什么？
那时的我，觉得自己就像一个单亲妈妈，每天都在丧偶式的育儿。
为此，我们吵了无数次，吵到最厉害的时候，“离婚”二字脱口而出。
我并不是真的想离婚，只是想让他能多关心我，关心这个家。
可顾远解读的信息却是，我在嫌弃他。
09
忘记从什么时候开始，顾远回家的次数越来越少。
以前一个星期回来一次，后来变成一个月一次。
每次回来，要么在婆婆房间聊天到深夜，要么等我睡熟了再回房间。
总之，他拒绝与我沟通，也不再有夫妻间的亲热。
有一次，我想用他的手机给女儿拍个视频作业，却意外发现，从不设密码的他，开启了指纹和数字密码的双重保护。
那天，我还在他的钱包里，发现用崭新百元大钞叠的爱心。
我瞬间炸毛，逼着他交待。
他看着我只说了两个字：“无聊。”
猜疑起了头，就永远无法结束，他每次回来，我们沟通的主题只有一个，吵架。
离婚也成了经常挂在嘴边的话，我不相信他，他也懒得理我。
10
直到我从他的包里找到了两张电影票，地址竟然是在番禺。
我愤怒了，因为我怕他在广州孤独，特意在他单位旁的电影院充了卡，他却舍近求远，答案呼之欲出。
那天，我把他从床上拉起来，开始一遍遍的盘问。
得到的答复是，周末和女同事加班后，请她看了场电影，以示感谢。
这个回答，彻底激怒了我。
有多少次，我让他周末回来，陪我去看电影，他都说忙，说高铁票太贵，可是转头却和女同事进了电影院。
我歇斯底里地逼问他，看完电影去了哪？做了什么？
他看着我停顿数秒，一字一句地往我胸口捅刀子：“我们去开房了，你满意吗？”
11
我如同被雷击中，半天没有回过神。
顾远突然将枕头狠狠扔在地上，吼道：“这样的日子我过够了，离婚吧！”
说完，他便抱着被子去了书房，不再理我。
天亮后，他正式提出离婚，财产全部给我，孩子给我，他只求一个清静。
我不甘心，苦苦追问自己到底做错了什么？
我哭着抱住他，告诉他，我可以道歉，可以改，我不要离婚。
可是无论我说什么做什么，顾远都只有一个诉求：离婚！
12
那是顾远第一次正式提出离婚。
家里炸开了锅，公婆打他骂他，让他回武汉。
我也意识到了问题的严重性，我不能失去他，我要改变，要留住他。
我辞去了年薪50万的工作，重新回到原来的公司，虽然工资锐减，但我有更多的时间和精力照顾女儿和家庭。
很快，顾远也回了武汉，去了一家事业单位做行政，可我们却再也回不去了。
他开始变得很忙，并以工作为由，公然睡在书房，无论我怎么要求，他就是不肯和我同床共枕。
为了挽回他的心，我把自己逼成贤妻良母，工作上得过且过，下班就赶回家做饭。
可他从不回来吃，我把饭菜送到他单位，他也只是冷冷地说，以后不要再送了。
在家，他对女儿有说有笑，对我的父母，亲朋好友也是彬彬有礼，唯独对我视若无睹。
是的，无论我怎么改变，都不能让他心动半分。
我一次次找他谈心，追问他：“到底要我怎么做，才能回到从前。”
他永远冷冷地回答：“我们已经没有感情了，我要离婚！”
13
后来，我看到电影《无问西东》，许伯常对妻子擦肩而过毫不理会，妻子绝望跳井自杀的场面，我泪流满面。
那样的视而不见，那样的冷暴力，太令人绝望了。
我在顾远的冷暴力中日渐消瘦憔悴，从前温柔可爱的小女人，变成了会骂、会打的泼妇。
家变成了战场，我愤怒，吵架，单方面恨他，又原谅他，周而复始，始终无法焐热他变冷的心。
他人回来了，心却不在，他坚持不碰我，我放下所有尊严，把自己脱光了钻进他的被窝，换来的却是厌恶和嫌弃。
我无法接受这样的现实，我不相信他不爱我了，不然他怎么会回来。
我向公公婆婆，向他的朋友求助，答案仍是：外面没有人，就是对你没感情了。
我彻底崩溃了。
14
2017年4月，我们到底还是离婚了。
因为我扛不住了。
某天早上，送女儿去补习班，在加油站时，我居然拖着加油枪往前开，把加油站工作人员吓得尖叫！
那一刻，我觉得自己糟糕透了，那一刻，我觉得这样纠缠下去，我要么死，要么疯掉。
离婚后，顾远搬了出去，同时又让公婆来武汉，帮我带女儿。
他说：“虽然我们结束了婚姻，但你始终是我女儿的妈妈，这一点永远不会改变。”
公婆和我住同一个小区，有什么好吃的，我都会让女儿带过去给他们。
即便离婚了，我照样爸妈喊得亲热，各种节日、生日，我都会精心准备礼物。
我坚信，只要我做好自己，对公婆好，对女儿好，总有一天，我们会复合。
所以，当顾远再次辞职自己创业时，我瞒着所有人卖掉了一套房子，支持他。
事实上，所有的一厢情愿最终都会沦为笑柄。
有时候，承认一段感情已经死翘翘，比心存幻想要明智的多。
但那时的我，却想不通。
或者说，习惯了凡事争强好胜的我，不允许自己在感情上滑铁卢。
15
离婚的第一年，我报了健身私教课和游泳，每天逼着自己把体力耗尽，不再失眠，不再想他，每晚倒床就睡。
离婚的第二年，我热衷于报各种婚姻心理辅导课，了解越多，越觉得自己当初情商太低，太蠢，才把顾远从身边推开。
离婚的第三年，我开始养花，学烘焙，开始打扮自己，最疯狂的时候，我买了288件衣服，我把心思放在爱自己，爱工作，爱孩子上。
我变得越来越好，被公司调至重要岗位，所有人都说，我离了婚，状态比原来好多了。
可我还是忘不了顾远，我花巨款去拍了一个人的婚纱照，给自己买了卡地亚的戒指。
那些顾远曾经承诺过的事情，我一个人慢慢实现了，可就是无法绕过他这道坎。
16
离婚后，顾远一直单身，我便觉得是希望。
更何况，他一直接受着我的各种示好，他创业期间，我先后借给他150万。
女儿说，这四年，爸爸对妈妈越来越好了。
甚至认识我们的朋友也笃定，我们感情基础很好，迟早会复婚。
事实上，我们的关系确实比离婚前要好很多。
离婚四年后，顾远开始给我的朋友圈点赞，开始主动给我打电话，并对我说：“莲子，谢谢你！”
并在我生日当天，祝我生日快乐。
我把这些全部当成了他的暗示，觉得我们离复婚不远了。
然而，我等来的却是顾远有女朋友的消息。
17
那天，是顾远生日，我亲手做了一个戚风蛋糕，让女儿送过去。
这些年来，我每学一个新的菜式，都会让女儿送去公婆家，女儿每次都说，爸爸很喜欢吃，或者是爸爸说你做的真好。
可这一次，女儿却在电话里支支吾吾地说，有个事情要告诉我。
“妈妈，爸爸说他有女朋友了，是他公司的员工，之前带我玩过的阿姨……”
我瞬间崩溃了，眼泪大颗大颗往下滚，仿佛被全世界都抛弃了。
18
哭过之后，我决定找顾远要一个真相。
我打电话让他下楼，让他开车带我出去，我想听他亲口告诉我。
当顾远给我拉开车门时，我所有的骄傲和坚强溃不成军。
他无名指上明晃晃的戒指，深深地刺疼了我，就像另一个女人在向我示威，嘲笑我的失败。
他的车上放着我送他的杯子，代表一辈子，还有我给他求的保平安的佛珠。
我突然像疯了般，将这些东西全部扯下来，边扯边喊：“我们结婚时，你不是说自己不习惯戴戒指吗？你不是说这辈子不会谈恋爱了吗？你前脚找我借钱，后脚就有了新欢，你把我当什么？”
我越说越生气，疯狂的朝他进攻，很快，他的左手臂被我抓得伤痕累累。
起先，他只是躲闪，后来干脆停下来任由我打骂。
直到我累了，他才说：“何莲，你给我听好了，我们已经离婚了，离了整整四年了，你清醒一点。”
真是醍醐灌顶的一句话。
是我的问题，是我自作多情，是我异想天开。
亦舒师太早就说过，当一个男人不爱你的时候，你做什么都是错，你的哭闹是错，静默是错，活着呼吸是错，甚至连死了都是错。
对顾远来说，我的存在，我的纠缠，全都是错。
当然，我的确没有对到哪里去。
由始至终，我都高估了20年感情的深度，低估了一个男人变心后的冷酷。
19
爱情无法挽回，我要做的就是止损。
这四年来，我心存幻想，是顾远给了我最后一击，让我从梦里醒过来。
我和他的婚姻，早已经是尘归尘，土归土。
我让顾远还钱，150万，必须马上还清。
顾远以前觉得我给他钱是侮辱，现在逼他还钱更是丑恶。
他说：“钱是你硬给我的，我没有犯错净身出户，本就是亏了，你现在又咄咄逼人，耗尽我对你最后的一点好感。”
我笑：“从前是我蠢，觉得我们是彼此的初恋，我上得厅堂下得厨房，我们还有共同的女儿，你只是事业不顺，而我又不够温柔，不够理解你的难处，才导致婚姻失败。现在我懂了，哪有那么多的借口，不过就是你不爱了，既然如此，我又何必自作多情，150万，我自己不会花吗？”
顾远沉默不语，但也算有良心，他同意还钱，并签下了有法律效应的还款协议。
至此，我们20年的恩怨情仇才算彻底划上句号。
20
现如今，顾远即将再婚。
圈子那么小，我很快就知道了他新欢的情况。
肤白、温柔、二婚，还带着一个女儿。
用朋友们的话说：就是一个找饭票的，各方面跟你没法比，顾远真是瞎。
我突然明白，顾远不是瞎，他只是在这个比他弱的女人面前，更能重新做人，更看上去顶天立地。
换句让我自己更好受的说法：在我面前，他已经觉得自己不配了。
也就是说，我们的关系不是死于四年前的离婚，而是死于当年我们各自事业发展的不均衡。
而无知的我，居然还刻舟求剑地以为，我们的感情是可以挽回的。
突然觉得，在一段已经坏死的感情里念旧，是一件多么愚蠢和浪费光阴与心流的事情。
事业可以争强好胜，但感情，还是要学会激流勇退。
这是我用漫长而宝贵的光阴，甚至是自尊，换来的多么痛的领悟啊。
赞(11)
