文丨（苦笑）

1986年，对于一个月薪只有二三十块钱的工人来说，标价3毛5的泡面是一种奢侈品。

那么问题来了，当这个工人决定狠心奢侈一把，却发现自己买的泡面没有调料包，心里是一种怎么样的感受？

 

也只有回到那时，你才能体会到“祝你一辈子买泡面没有调料包”，是一句多么恶毒的诅咒。

随着商品品控的不断提升，在2020年能买到一份没有调料包的泡面，基本可以四舍五入成中了500个万。

但还是有人怀念当初那种面红耳赤的感觉，就算花钱也要体验一把“没有调料包”的悲伤。

 
在淘宝上，鬼才卖家把面饼和调料包拆开卖

在万能的淘宝，有一群鬼才卖家把这种“倒霉蛋体验”发展成了一门生意。你不但能买到没有调料包的面，还能买到没有面的调料包。

 
▲淘宝式催更

真有人把调料包和面饼拆开来卖，指啥拆啥的那种。

粉包、酱料包和蔬菜包三位一体，根据买家选择的口味凑够24组发货。拆剩下的面饼27个一箱，共4.6斤整箱发货。

最后算下来，一包原价两块五的面，拆开以后一组调料能卖一块五毛四，一块面饼能卖一块三毛二，最后一包面能卖到两块八毛六，扣除快递费稳赚不赔。

好家伙，商业鬼才！

在另一家店里，我还发现了单买某种调料包的服务。粉包7毛，酱包4毛，蔬菜包5分，凑够40块钱包邮。当然，你也可以自掏邮费买10包酱狠狠奢侈一把，成为卖家眼中的带善人。

我看着月销量900的数据陷入了沉思。这些人对泡面汤的痴迷，让我想起了5年前看过的一张照片。

 
 ▲林帅狂喜

不知道今年大三的张磊和彭新星，有没有发现这几个淘宝上的宝藏卖家。

为了搞清楚这些单买调料包的人到底在想些什么，我一头扎进了评论区。

许多人单买调料包的原因，基本可以归结为：煮面煮得烂，又偏爱自己煮。用游戏圈的话来讲就是，一顿操作猛如虎，一看战绩0-5。

 
 

有了调料包，人人都是康师傅。

当然，也有可能是他们的伴侣有煮黑暗料理的癖好。“终于可以好好吃了”这看似无奈的8个字，在我看来却饱含着一个中年男人对妻子深沉的爱。爱她，就是悄悄掺着调料包，也要嘬下那一碗粘稠的淀粉。

甭管什么味儿，消化了都是葡萄糖。

对于一些年轻的90后家庭来说，每天准点打卡已经够蛋疼了，又非要坚持给自己孩子做早餐。这时候，散装调料包就成了比宋江还要及时的及时雨。

 

下面这个姐们儿，或者是哥们儿？就比较有意思了，买调料包为减肥。

 
 ▲瞧瞧人家

所以，您是准备拌一份红烧牛肉味的沙拉吗？还是说就闻闻味道解馋？ 

当然，也有相当一部分人就是单纯喜欢调料包的味道而不喜欢面饼，就比如张磊和彭新星。不过，有人已经把对调料包的痴迷，上升成了一种乡愁。

 

买24包方便面就是一大箱，但买24组调味料只是一小盒，用调料包煮意大利面不是一样香？省下的运费还能多买几个口罩。

这个故事告诉我们，刻进留学生DNA里的家乡元素，不止是那几部《乡村爱情》，还有当年绿皮火车里挥之不去的泡面异香。

如果说，对调料包的味道拥有特殊记忆，还算说得过去。那么下面这两位老哥，简直刷新了我的认知。

 

面饼也能尝出真假吗？尝出来也就算了，为什么还能闻出来啊？不对，能尝出来也很离谱吧？这毕竟是面饼啊！

本着打破砂锅问到底的精神，我又一头扎进了知识的海洋。

 
“普鲁斯特效应”与童年回忆杀

2014年，美国《科学》杂志发表的一篇研究报告显示，理论上人类可以辨别至少1万亿种气味。这么一看，能闻出面饼的味道似乎也不奇怪了。

而关于味道的记忆，本质上还是嗅觉在作祟。

 

人类在吃东西前，食物的气味会首先被嗅觉捕捉。在咀嚼食物时，嗅觉感受器又会持续受到食物挥发性分子的刺激。

法国作家马赛尔·普鲁斯特在他的小说《追忆似水年华》中有过这样一段描写：

“带着点心渣的那一勺茶碰到我的上腭，顿时使我浑身一震......一种舒坦的快感传遍全身，我感到超尘脱俗，却不知出自何因......这感觉并非来自外界，它本来就是我自己......然而，回忆却突然浮现在我的脑海：那点心的滋味就是我在贡布雷时某一个星期天早晨吃到过的‘小玛德莱娜’的滋味......莱奥妮姨妈把一块‘小玛德莱娜’放到盛有不知是茶还是花草茶的杯里浸过之后送给我吃。”

之后人们便把这种，通过气味，就能触发一段陈年往事的情况，称为“普鲁斯特效应”。

 
 ▲马塞尔·普鲁斯特

也就是说，在2020年的某大学寝室里，刚好闻到某款泡面汤味道的张磊，大概率会想起5年前，和彭新星打架的那个夜晚。

有些人因为一些事，从此不再吃某种食物还真不是矫情，或许那种特别的气味总能让他完成一次生动而又饱含情感的闪回。

不信的话，你可以抽空到最近的菜市场，很大概率能唤醒小时候陪妈妈买菜时的记忆，如果你确实有这种记忆的话。

现在明白了吧？淘宝上那些鬼才卖家，卖的不是面或调料包，而是童年和乡愁。

 
 ▲泡面曾是绿皮火车上的刚需

1984年，北卡罗来纳州杜克大学的研究人员发现，气味可以诱发相对久远，且充满故事的回忆，而这种气味诱发的自传式回忆似乎源于童年。

而泡面，刚好成为了至少两代人的童年回忆。

 
 ▲没有人能拒绝泡面！

上世纪80年代后，随着一百多条方便面生产线被引入，全国各地涌现出四十多家方便面生产厂家。在被生产流水线选中的地方，泡面作为一种土特产成为了一代人的集体记忆。

比如，一直被叫作厦门泡面的即食伊面，山东龙口的龙丰三鲜面，福建泉州的宏润红烧排骨面，以及湖北宜昌的葛洲坝牌鸡汁面。

 
▲有多少宜昌人吃过？

对于当时的孩子而言，那些古早泡面虽然只有一袋调料包，却好像装满了全世界的味道。而对于Z世代来说，两大台商康师傅和统一制霸了他们的童年。

万恶之源在康师傅。90年代初，红烧牛肉面里多出来的那包牛肉酱，成为了康师傅手里的二向箔，给当时几乎所有内地泡面造成了降维打击。

 
▲最早的康师傅广告

而统一凭借小浣熊干脆面里的水浒人物卡，搜刮了一大批少年儿童手里的5毛钱硬币，为日后逆风翻盘打下了基础。

 
▲你差哪一张？

从最初作为一种奢侈品，被放在商店最显眼的位置供人瞻仰；到后来借城市化浪潮的东风，成为绿皮火车上的刚需快餐。

泡面图片与实物严重不符的外包装，吊足了多少小学生的胃口。调料包特有的味道，注定会成为以“世代”为单位的童年挥之不去的烙印。

出于好奇，我去淘宝上搜了一下。

 

不仅当年被康师傅团灭的泡面还能买到，甚至还能找到别的童年记忆。

 
互联网承载了赛博时代的乡愁

在每个厦门人心中，“即食伊面”的正统名字应该是“厦门泡面”。只有在淘宝上搜索“厦门泡面”，才能找到所有关于“即食伊面”的卖家。

 
 

和厦门泡面一样，“家乡”和“童年”一类的词，永远是各种泡面评论区里出现最频繁的关键字。当然，也有“翻车”的。

就比如，两大台商制霸前的内地泡面一哥——华丰三鲜伊面。

 

面还是当年那个面，而曾经的顽童却变成了孩子他爹。或许不是泡面的错，而是时代真的变了。

我一个陕西的朋友和我说过一种当地特产——棋子豆。

吃棋子豆，本质上就是吃土。在他的老家蒲城，人们会取河床里的细土将面豆混在一起炒熟做成棋子豆。

“二月二，吃豆豆”，祈祷人畜平安，五谷丰登。外出闯荡的年轻人，带上一包家乡的棋子豆，亦可驱散水土不服。

您猜怎么着？我在淘宝上找到了精准定位到蒲城的现炒棋子豆。

 
▲蒲城即渭南所辖县

作为一个云南人，小时候没有吃过“子弟”土豆片，那就对不起高原强烈的紫外线。外地人只知道过桥米线，却不知在真正的云南人眼中，土豆才是云南美食界的顶流。

毕竟，在云南土豆被叫做“洋芋”，从这个“洋”字就能看出它在云南人心中的地位。

另我欣慰的是，在淘宝搜索“子弟”，映入眼帘的全是爷回不去的童年。

 

“吃洋芋，长子弟。”这句云南话的意思是，吃土豆你就能变帅。比起昂贵的玻尿酸，云南人建议选择洋芋这种低成本整容食品。

我照了照镜子，好像确实有点用。

除了以上几种，我还在淘宝搜到了重庆的山城啤酒、大连的咸水肠、宜昌的顶顶糕等，只在特定区域才能买到的“乡愁产品”。

1978年，穿着制服的邮差推着墨绿色的二八大杠往返于泥泞的乡间小路。那时的乡愁，或许只是一枚邮票、几行还带有民国文风的简体字。

 
▲当年的女邮递员们

80年代，货车和摩托车成为邮差的主要工具。乡愁变成了引擎的噪声，和柴油尾气的刺鼻味道。

上世纪90年代，国内主要交通工具绿皮火车的最大时速为：120KM至160KM。

在北京打拼的柳州人老陈，依然只有等到国庆、春节这样的长假，才能亲自回家嗦上一碗地道的螺蛳粉。

 
▲90年代“打工潮”

大多数时候，还是只能和千年前的李白一样，“举头望明月，低头思故乡。”

千禧年后，人们可以托朋友寄来家乡的食物，不过得保证食物变质的速度不能比物流还快。乡愁变成了一种与时间的博弈。

再后来，互联网和物流的发展打破了时间和空间的限制。

 
▲这么巧，你也在网上冲浪啊？

小时候，一碗泡面、一种零食，放大了童年的尺寸，长大后，那些童年味道，成了被缩小的乡愁。到了赛博时代，乡愁是没有尺寸的互联网，家的味道都在屏幕的另一头。

无论再小的需求，都有人能在淘宝上把它做成一门生意，而这背后是许多人心里那点小小的温度。

对于在外打拼的浪子来说，那些通过淘宝能够买到的家乡味道，或许能触发某些与气味相关联的记忆，让他们在2020年的异乡，触碰到家乡清晨的第一缕阳光。

 

感谢分享

有点儿意思

感谢分享

挺有意思的  感谢分享~

感谢分享

感谢分享

这两天正在怀念康师傅红烧牛肉跟营多。

搞笑，哈哈一笑

1024

感谢分享！

1024

我还是忘不了那酸梅粉，无花果，1毛钱15根的红黄绿色粘牙糖，2分钱一个的西瓜皮颜色的泡泡糖，爆米花球，糖酥棍，还有什么统一小浣熊我喜欢烧烤味和香辣鸡翅味的，华丰三鲜伊面确实很经典，健力宝，崂山可乐，旭日升冰茶暖茶。。。都是一代人的记忆。感恩有你。

看过有主播买

可能是撒上为了遮住炮友的海鲜味

看看了

万能的淘宝

有了调料包，人人都是康师傅

最起码口感好。
至于什么健康营养。
先吃饱肚子以后才考虑的问题

好吃啊

感谢分享

感谢分享

你还别说，我还真买过火鸡面的酱汁，还是瓶装的那种【滑稽】

小时候吃的除了康师傅，还有幸运方便面

几十年前那个时代还没有超市的概念，都是国营商场或者小卖店，去买调料包很正常，回来爹妈煮面条
葛洲坝牌鸡汁面——真的是鸡汁味，这个味道现在再也找不到了，真的好吃
还有一个麻辣味的，掰碎了吃，那个时候也还没有干脆面的概念
但是华丰我还是不建议，里面全是添加剂